午夜剧场

「现代演剧の〈声〉について研究しています」そう自己紹介するとしたら、魅力的な美声の発声法や、言葉や感情を明確に伝えるための俳優術などを思い浮かべる方が大半なのではないだろうか。だが、私がこれまで扱ってきたのは、むしろ言葉も感情も不明瞭で、今にも消え入りそうな声、あるいは耳をつんざくような叫び声、吐き気を催すような声といったものばかりである。

现代演剧では、一般に「美声」と呼ばれるものからはおよそ程远い声をたびたび耳にする。そうした声の中に闻こえるのは、私たち闻き手が好むと好まざるとにかかわらず、そこに存在する身体が我々の耳に残すはかない爪痕である。その痕跡を响かせ、谁かの耳に残そうとする试みの根底には、个々の人间がそこに存在し、何かを诉えかけることへの肯定がある、と私は考えている。谁かの役に立つから、谁かに求められるから、そこに存在することや周囲に何かを诉えることが许されるのではない。そのことを思い出させてくれるような営みに、私は関心があるのだと思う。

舞台芸术とは、日常に响かせるのは难しいこのような〈声〉のための特异な场を準备する芸术でもあると言えるだろう。そこで観客は闻き手として迎え入れられ、自ら语ることをいったん休止して、耳を倾けるという行為に専念するよう求められる。ただしそこで耳を倾けるよう求められるのは、必ずしも演者自身の声ではない。私がこれまで扱ってきた上演作の中には、长崎の被爆者を扱ったものもあるが、例えばそこでは、演者は剧场外の被爆者と剧场内の観客を媒介する者になる。彼らは、自分自身の声ではなく、彼方の地でもはや消え去ってしまった声、あるいは今にも消え去ろうとしている声を感知させるために、自らの卓越した技能を用いる。そこでは演者もまた、语り手である以上に闻き手なのである。

グローバル规模での苛烈な竞争に駆り立てられている现代人は、自らをアピールすることに精一杯で、人の〈声〉、とりわけ竞争に败れた者たちの〈声〉に耳を倾けるという営みを忘れがちである。しかし、谁もがそのような生き方に迈进する社会は果たして幸福だろうか？　真に豊かな社会を构筑するには、时に手を休め、そもそも何のための竞争だったのかを省みる场が必要なのではないだろうか。