午夜剧场

私が青山ブックセンターの书店员だった2000年にアマゾン?ジャパンができた。まだインターネットはダイアル?アップ时代であったが、段々と売り上げが减っていった。しかし、一番危惧したのは来店客数が减ったことだった。

本というのは「着者以外の谁かが开いて、はじめて本になる」と思っている。谁かがページをめくってくれないと始まらない。他者の眼に触れることで段々とそこに热が溜まっていき、そこで涡巻くエネルギーになる。しかし、来店客数が减り、段々と书店が「冷たく」なっていった。

書店に人が来ないのであれば、人がいる場所に本をもっていくしかないと考え、今のブックディレクターという仕事に至った。青山ブックセンターを辞めた後、ブルータス元編集長?石川次郎さんの編集プロダクションにいた2003年に「TSUTAYA TOKYO ROPPONGI」（現六本木 蔦屋書店）の選書を手掛け、その後、05年に会社をつくった。最近は、書店よりも公共図書館、企業図書館などの仕事が多い。神戸市立神戸アイセンター病院という視覚障がい者のための医療施設の本棚を手掛けたこともある。いろいろな場所に本を「染み出す」ことをさせてもらっている。

仕事をする上で考えていることは主に２つだ。１つは、现在、すっかり検索型の世の中になってしまっているので、知っている本しか皆手に取らない。それに対して知らない本を手に取る机会を世の中に点在させたい。もう１つは、スマホをはじめ、时间の夺い合いが激しい中で、読むのに时间がかかる本というものに、どうやったら人を振り向かせることができるか、である。

そのためには、世の中への「本の差し出し方」にこだわりをもちたい。例えば公共図书馆で选书した本がＮＤＣ（日本十进分类法）の分类で并んでいるだけでは、现代の人を振り向かせるのは难しいだろう。まずは分类とサインの出し方に工夫をし、本へと诱いたい。

新型コロナウイルスのため、３月１日の开馆が延期となってしまったが、「」という大阪の中之岛に安藤忠雄さんが寄付を集めてつくり、大阪市に寄赠した、子どものための文化施设ができた。当社が共同で指定管理者となり、私はクリエイティブ?ディレクターとしてＮＤＣではない独自分类で选书し、棚を作らせてもらっている。

例えば入口すぐのところには、「自然と游ぼう」というサインがあり、そこには目の前を流れる川の本や中之岛公园に植えられている树々の本がある。「481」のような分类记号を书くよりは「动物の好きな人へ」といったサインを出すほうが子どもの心に届くのは间违いないだろう。本の中の言叶の一节をアフォリズムのように抽出して立体化し掲げて、手に取ってもらう工夫もしている。

「本の森」には高さ17メートルの何もない円柱空间がある。そこに映像作品を使って、本の中の言叶や絵本の一部を映し出し、その后、その本は何阶のどこにありますよ、と诱导する。あらゆる方法を用いて本への好奇心を促し、子どもに手に取ってもらい、ページを开いてもらうという施设なのだ。

言叶の一节が心に引っかかってくれれば本を読んでくれる。その导入が大切だ。本をただ置いているのではなく、どういう意図で本を集めて并べるのか。その意図を伝えないと、何でそこに本があるのか、どういうふうに手にとってほしいのかが伝わらない。プロフェッショナルとしてやる以上「読め、読め」という作為ではなく、気が付いたら読んでいた、という状态を作りたい。

现在、フロー型の一时コミュニケーションのために消费され、流れていってしまうモノや情报が多いと感じる。服なども皆メルカリ等で换金?交换している。しかし、人间それだけで満足できるかと言えばそうではないだろう。自分の一部をなしているもの、自分の中に深く刺さって抜けないものは、やすやすとフローの流れに渡すことはできない。

纸の本というのは、そのように人の心に刺すことができるのではないだろうか。なぜなら、それはいったん刷られてしまえば、书き直しができないからだ。デジタルコンテンツはいつでも书き换えられ、终わりがない。纸の本は书き直しができないゆえに、何かを届けたいという、书き手や编集者、本に関わる人たちの何らかの怨念が宿る。だからこそ人の心に刺さりやすいのではと思う。

今、基本的に世の中のことが全部、シェア?ベースになっている。ＳＮＳもそうだし、ゲームも皆でモンスターを倒しにいく。しかし、本は１人でしか読めない。この孤独に陥らざるを得ないというところが、人を豊かにさせるのではないだろうか。

书き手の绞り出した言霊のようなものを、読み手が何とか自分なりに受け止め、１対１で精神の受け渡しをする。その行為はとても贵重なものに思える。书き手と対峙しながら、考えを深めていくことは、ＡＩ时代になり、人间の意味や価値が揺らいでいる时代において、すごく重要なものだと思う。そういう意味でも纸の本こそがこれからのメディアなのではないかと思うのだ。［谈］