午夜剧场

「古典」と闻くと、第１に思い浮かべるのは、学校で学习する古文や汉文であろう。古文?汉文と言えば、役に立たないものの代表のように思われていて、教育课程の中でも缩小され続けている。

一方で、日本人は古典が好きなのではないかと思うこともある。例えば『论语』に関する本は毎年のように同じようなものが発売されていて、しかもそのうちのいくつかはベストセラーになっているという。近现代文学でも、光文社の古典新訳文库ではドストエフスキーが目立って売れていた。

だが、同じ诸子百家でも『论语』以外は全く売れず、海外文学もほとんど売れないという。

おそらく、『论语』やドストエフスキーが売れる现象は、一种の権威主义や灭びかけの教养主义と结びついているのであろう。最低限『论语』やドストエフスキーくらいは読んでおかなければならない。そういう意识が见て取れるように思われる。

古典は时间の淘汰を経て生き残ってきたものだから、それだけでも一定の価値があるとは思われる。だが、「価値のあるありがたいもの」とあらかじめ考えてしまうのもまた、我々の目を曇らせてしまう。フラットな目线で読み、评価できなくなる。それに『论语』のように特に有名な一部の権威だけが読まれることにもなる。私はむしろ、古典の周辺部にも目を向けること、全体を通じて评価することが重要なのではないかと思っている。

私は以前、数年かけて「诸子百家」を通読するマラソンを行ったことがある。通読すると、选び出された「名句」を読んだり、概説を読んだりするのとは违った読みを行うことができた。全体を読むことによって相互の関係性もわかるし、个性も明らかになってくる。有名な部分以外にも、自らの関心を向ける対象が见つかる。

『孟子』の中の孟子は傲岸不逊だ。「五十歩百歩」のたとえ话は、「俺は他国より善政を敷いているのになぜ民が増えないんだ」という王に向かって言い放つ话で、よくこんなことばかり言って杀されなかったものだと思う。

『韩非子』は人间不信が半端ではない。いかに人を信じてはならないかが书かれている。儒教批判も厳しい。「矛盾」は尧舜（ぎょうしゅん）がともに圣王であるとする儒教を批判する文脉で登场するたとえ话である。

『荀子』は礼による统治を主张しただけあって、文章も硬くて官僚的である。まじめすぎて私には面白くない。鬼神の存在?超常现象はすべて嘘だと喝破する。リアリストなのである。

一方、『墨子』は超常现象が実在することを証明しようとする。积极的平和主义を説き、攻撃される侧を集団で守りに行っただけあって、详细な土木マニュアルも书かれている。にもかかわらず、「敌が西から来たならば、これを西坛で迎え撃つ。坛の高さは９尺、堂の深さは9、90歳のもの９人で祭りを司る。白旗に素神、长さ９尺のもの９。弩が９つで９回発射してやめる。」のような珍妙で魔术的な防御法も书かれている。概説本にこうした部分はまず掲载されるまい。

『墨子』がストイックな节约を説くのに対して、『荘子』は、そんなことでは人生面白くないと反论する。『荘子』の文章は皮肉的で演剧的であり、よく一绪にされる『老子』の诗的文章とは趣がことなる。思想的にも『老子』は政治的だが、『荘子』は彻底的に个人主义である。

ノーベル文学賞を取るような作家の小説は、現代文学の「古典」と呼んでもいいようなラインナップであるが、残念ながらほとんど読まれていない。私は1980年代以降に受賞した作家の作品をすべて読むマラソンを行ったことがある。良質な小説群であるが、ドストエフスキーのようには関心が向けられておらず、 残念でならない。

ノーベル文学赏については、政治的であるとか、偏っているなどといった批判を目にすることがある。特定の人たちが特定の価値観で选んでいるので、偏りがあるのは确かだが、それでも世界中から様々なタイプの作家を选ぼうとはしているように思われる。読まない理由にはならない。

以上、私が行った２つの「読书マラソン」について、简単に言及してみた。古典とされるものについては、さすがに现代でも読むべき価値を持ったものは多い。ただし、ある特定の、それも一部を読むのではなく、周辺部分を含め、通読してみると、自分なりの発见をすることができるのである。