午夜剧场

细々と、文を书いて暮らしている。

幸运なことに、2024年に出版した歴史ミステリ『世尊寺殿（せそんじどの）の猫』が、第14回日本歴史时代作家协会赏の新人赏という栄誉ある赏をいただいた。だから一応、「新进気鋭の歴史小説作家」と称したいところだけれど、正体は、高齢出产を経て幼子の养育に振り回される、アラフィフの疲れた女である。残念ながら、あまり派手な切れ味はない。
｝

そんなわけで、私という人间自体には、とりたてて面白いところはない。だが、「アグニュー」というカタカナ姓で北アイルランド在住という私の経歴と、鎌仓时代を舞台とした私の作品の组み合わせは、少し珍しいものとして受け取られがちだ。

「日本の中世史を题材にした小説を海外で执笔する苦労はありますか」

そのせいか、そんな质问をされることがよくある。これは简単なようで难しい质问で、いつも返答につまってしまう。苦労があると言っても无いと言っても、どちらもしっくりこない。

确かに、海外に住む人が日本の歴史について调べて小説を书くというのは、日本に住む人が同じことをするより、大変なように闻こえる。そして実际、资料の入手のしやすさや取材旅行のしやすさなどを考えたら、远ければその分不利なことは、多少はあるだろう。だが、「海外に居ながら昔の日本を书くのは难しいか」と考えると、「そこは别に変わらない」という答えに行きつく。

つまりはこういうことだ。东京から700年前の日本を思うことと、ベルファストから700年前の日本を思うことを比べたら、误差は仅かで、等しく远い。时间の远さは空间的な远さを帐消しにして、私が日本からはるかに离れたところにいる日本语の书き手だということを、きれいに忘れさせてくれさえする。むしろ、距离が直接文章に响いてくる分、海外に居ながら现代の日本を书くほうが、ずっと难しいかもしれない。

とても远くにある爱しい世界に思いを驰せ、强く引きすぎたらすぐに切れてしまいそうな言叶の糸を、恐る恐る手繰り寄せる。そのようにして私は、书いている。その远さといったら果てがなく、书くことはいつでも、とてももどかしくて辛い。でもそれは、世界中のどこに住んでいても変わらない楽しみでもあるのだ。だからこそ今日も、远くを思って言叶を纺いでいる。